
Codice Rubens
Inviamo alcune pagine del “Codice Rubens”, 
romanzo grafico di circa 167 pagine.

Soggetto
Biografia di Rubens (1577-1640) tra realtà 
storica e registro fantastico che la collega al 
presente.
La storia si svolge su due livelli, due storie 
parallele. La vita del pittore di Anversa e 
quella di quattro giovani, nella Colonia 
del 2017. Lena, artista performer, Marco, 
disegnatore di fumetti, Boris e Cora.
Le due storie si differenziano oltre che per il 
linguaggio, anche graficamente.
I disegni hanno stile diverso nella colorazione 
e nella forma dei ballons, a sottolineare la 
parte attribuibile a Rubens (il Codice Rubens, 
appunto) da quella che si svolge nella 
contemporaneità.
La vicenda nasce dal ritrovamento di un 
vecchio libro molto rovinato, molto antico, 
pieno di disegni, ritrovamento che avviene 
durante i lavori di ristrutturazione della nuova 
casa di Lena in Sternengasse. 
Marco comprende che quel vecchio carnet, 
che pare scritto da un artista del ‘600, è 
un ‘proto fumetto’ autografo in cui Rubens 
racconta la sua vita con disegni e parole, 
una vita lunga e felice, tutto l’opposto del 
‘pittore maledetto’.
Da qui l’intreccio si infittisce, mescolando 
realtà e immaginazione, passato e presente 
(come ad esempio l’incontro di Rubens con 
Picasso o la descrizione del suo atelier come 
la factory di Andy Warhol).
Il finale prende una sfumatura fantastica 
con l’apparizione di Rubens a fianco di 
Marco che sta realizzando le pagine che vi 
proponiamo.
È una storia barocca e dal finale barocco, 
come si addice ad un racconto su Rubens, 
un pittore che ha avuto un’enorme 
importanza nella storia della pittura, scelto da 
noi con l’intenzione di trattare le vicende di 
un artista per una volta non folle, sfortunato 
o maledetto, ma di successo e la cui vita, 
pur con i dolori dati dalla perdita della prima 
moglie e i problemi politici di quel periodo, si 
svolge felice fino agli ultimi giorni.

Autori
Marco D’Aponte: disegni e sceneggiatura in 
italiano.
Michel Hoëllard e Nathalie Neau: soggetto e 
sceneggiatura.

MARCO D’APONTE Cell. 334 3509186

Torinese. Docente di discipline pittoriche. Negli 
anni novanta (1998-2002) ha insegnato tecniche 
dell’illustrazione e del fumetto allo IED di Torino e 
di seguito (2002-2005) è stato docente di Pittura e 
del corso speciale di Fumetto e Illustrazione presso 
l’Accademia di Belle Arti di Cuneo.
Dal 1974 svolge l’attività di pittore e illustratore 
collaborando con editori italiani e stranieri. Dal 
1983 è autore di fumetti, 
Tra le pubblicazioni dal 2000 ricordiamo:
Dottor Jeckill e mister Hyde                 
S.O.S. il Titanic affonda                              
L’Italia cattolica si scopre Oriente        
L’ultima giornata di Marilyn Monroe  
collaborazione con Guido Ceronetti “La valigia 
del cantastorie” su La Stampa.
Tazio Nuvolari. Compagno del vento    
Testi di Pit Formento, Ed. Angolo Manzoni.
Una certa sera d’inverno  e
Pensione Tersicore
dai romanzi di Gianna Baltaro, Ed. Angolo 
Manzoni.
Quattro giorni
Testi di Andrea B. Nardi, Miraggi Edizioni. 
Storia di Torino a Fumetti    
Testi di Rossana Repetto, La Stampa - Edizioni del 
Capricorno.
Il principio di Archimede 
dal romanzo di Dario Lanzardo, Ed. Tunué. 
Sostiene Pereira    
dal romanzo di Antonio Tabucchi, sceneggiatura 
di Marino Magliani, Ed.Tunué.
La ricerca del legname
Testo di Marino Magliani, Ed. Tunué.
Il Grande Torino a Fumetti   
testi di di Rossana Repetto, La Stampa - Edizioni 
del Capricorno   
Nuvolari Tazio pilota, art-book
testo e disegni di Marco D’Aponte, Daniela Piazza 
Editore.  
I morti non sanno nulla
testo di Pit Formento, Miraggi Edizioni.

MICHEL HOËLLARD
Figlio di emigranti bretoni, vive a Parigi, è stato 
caporedattore della rivista culturale e letteraria 
Ars-numero, ed è autore di romanzi e di racconti 
pubblicati in Francia e in Italia. Tra cui:
Lune nere, Ed. Effigie. Romanzo erotico-epistolario.
Ronde Séminole, Sulliver. Romanzo-western.

NATHALIE NEAU
Nata nel 1967, vive a Versailles È docente di 
tedesco al ministerio dell’Éducation Nationale 
Française.
Dal 2011al 2013 è stata Coordinatrice nazionale 
della CNFU presso l’Unesco (Parigi).
Nel 2011 ha sceneggiato il lungometraggio 
I sentieri battuti con il regista Cesare Campoy.
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Cap. 1  EROS È LA VITA
Anversa 1640. Rubens è morto e si svolgono i 
solenni funerali. Rubens, narratore racconta della 
sua giovinezza e dell’apprendistato in pittura.

Cap. 2  LA MIA CASA ASSASSINATA
Colonia, oggi. Lena una giovane donna, affitta 
un alloggio in Sternengasse. Rubens, fantasma ci 
informa che è la sua vecchia casa. Si racconta la 
storia della casa e si completa la narrazione degli 
anni di formazione di Rubens.

Cap. 3 …COSI’
Sono gli anni dal 1600 al 1609. Rubens entra a far 
parte della gilda dei pittori di Anversa e viene 
inviato a studiare in Italia. Inizia a lavorare per 
il Duca Francesco Gonzaga. Da Mantova sarà 
inviato a Firenze per il matrimonio di Maria de 
Medici. Qui inizia l’amicizia con colei che diverrà 
Regina di Francia.

Cap. 4  AGGRAPPARSI AI RAMI
Presentazione dei personaggi della storia parallela 
che si svolge oggi. Lena, un’artista performer 
e gli amici Marco, Cora e Boris, che sembra 
innamorato di Lena. 
Rubens  giunto a Roma approccia la grande arte 
e contemporaneamente la diplomazia.

Cap. 5  VERNICE FRESCA!
Rubens è a Madrid. Sulla via del ritorno in Italia a 
Guernica ha uno scambio di idee sulla pittura con 
un giovane artista, Picasso. Tornato a Mantova 
sarà richiamato ad Anversa per la morte della 
madre.

Cap. 6  IM WESTERN NICHTS NEUES
Lena e Boris  trovano nella nicchia di un muro di 
casa un vecchio libro. Solo Marco sembra intuire 
che si tratta di un libro prezioso. Lena partirà 
per Documenta di Kassel dove realizzerà una 
complessa installazione. Lena e Marco stanno 
vivendo una tormentata relazione.

Cap. 7  DIRITTO ALL’IMMAGINE
Rubens, depresso a seguito della morte della 
madre, rimane ad Anversa dove diviene presto un 
pittore molto apprezzato. Sposa Isabella Brandt. 
In Europa si diffonde la peste. 

Cap. 8  L’AVVENTURA DI “MARCO GIALLO”
A Documenta Marco partecipa alla performance 
di Lena ma durante un temporale sparisce. 
Lo cercano ovunque e nella notte, in circostanze 
drammatiche, si capisce che Boris, innamorato di 
Lena, riesce a fare breccia nel suo cuore. 

Cap. 9  UN GRIDO RIPETUTO DA MILLE SENTINELLE
A Parigi viene assassinato il re Henry IV, e Maria de 
Medici diviene reggente. Rubens avrà importanti 
incarichi artistici. Nel frattempo anche in Olanda 
arriva la peste. Rubens, affranto, perde la moglie 
e una figlia.

Cap. 10 
le due storie si intrecciano. I titoli divengono due.

LA CONFESSIONE
Lena sta lasciando Kassel, è alla stazione seduta in 
treno. Boris la raggiunge. Lena divisa tra Marco e 
Boris non sa scegliere e chiede di restare sola.

E RUBENS CREÒ LA DONNA.
Anversa è assediata. Rubens inizia i negoziati con 
la Spagna. A Madrid incontra Velasquez  con cui 
inizia una sincera amicizia.

Cap. 11  VERSIONE ORIGINALE
Boris alla stazione vede Lena allontanarsi in treno. 
Si ritroveranno durante le ricerche di Marco. 
Secondo matrimonio di Rubens con Hélène 
Fourment. Sono gli ultimi dieci anni sereni del 
pittore. Si descrive l’originale metodo di lavoro 
dell’atelier, una sorta di ‘factory’ alla Wahrol.

Cap. 12  RUBI SULL’UNGHIA
Lena e Boris, che ora convivono, partecipano 
come espositori ad una fiera di antiquariato a 
Colonia. In questa occasione si ricordano del 
vecchio libro ma si accorgono di non avere più il 
codex.
Cambio di scena. Marco in una camera d’albergo 
davanti al castello di Steen. Dagli atrezzi sul tavolo 
si capisce che è un disegnatore di fumetti. Sta 
creando una storia complessa composta da un 
collage di vecchi disegni intrecciati a disegni 
originali.

Cap. 13  LA POSSIBILITÀ DI UNA FINE
Marco nella camera d’albergo completa il 
montaggio delle tavole ma si chiede come 
terminare l’opera. Nella notte ha un’illuminazione. 
Si sveglia e inizia a disegnare.
Si comprende così che tutto il lavoro è un collage 
tra il codex di Rubens, in cui egli racconta in un 
proto-fumetto la propria storia, intrecciato ora 
con il fumetto di Marco. Nelle ultime pagine si 
vede Rubens che controlla le tavole, appagato 
dal fatto che il suo lavoro, pur pesantemente 
rielaborato, non è andato perso e giudica il lavoro 
originale e discretamente disegnato.
Ovviamente anche questo è un finale pensato 
e realizzato da Marco così come l’intera storia, 
compreso quel finale che ha avuto in sogno come 
un’illuminazione. 
Nell’ultima pagina vediamo Lena e Marco che 
guardano una vetrina di una grande libreria tutta 
piena del graphic su Rubens dal titolo P P R.
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EROS È LA VITA

Sembra che
questa città

non possa
fare a meno

di me.

ANTWERPEN
–

ANVERSA
1640
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Me voilà mort.

La folla sfila
davanti al mio 
catafalco e poi

sarò sepolto.

Davanti alla mia
cassa cammina
il clero e poi gli

ordini mendicanti
in costume. Sui

lati si avvicinano 
sessanta orfani che 
tengono una torcia 

accesa e delle
croci di raso rosso.

Dietro la mia famiglia, la mia gente,
 i magistrati, l’Accademia dei pittori,

i nobili, i commercianti.

Un funerale
grandioso.

Bella morte, 
giusta per lui,

  eh?
Vero.

La mia cara sposa, 
la mia Heléne,

piange disperata.

La processione si svolge lenta per le strade
di Anversa.

Lontano la chiesa di 
Saint Jaques ha le porte 

aperte sul Meier.

E lì,
in quella 

chiesa, sarò 
sepolto.
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COLOGNE/KOLN

LA MIA CASA ASSASSINATA

KERMESSE...
JOSEPH-PLATZ,

FIERA DI QUARTIERE,
DOMENICA 8 GIUGNO, 
TUTTA LA GIORNATA,
VENITE NUMEROSI...

MMMH.
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Sternengasse al numero 13.
E qui, dov’era la mia

casa di famiglia che la
signorina si trasloca... 
Là dove sono cresciuto.

È qui dove
abitavo da bambino.

In questa camera 
precisamente fino 
ai miei dieci anni, 

prima di andare
ad Anversa.

e non è tutto, perché 
Maria de’ Medici

Regina di Francia,
la mia mecenate e 

amica, è trapassata 
qui due anni dopo 

la mia morte.

Si era rifugiata
da me per dieci
lunghi anni,
abbandonata

da tutti.

E tu, mio Peter, se penso che 
hai reso l’anima a maggio 

come Ravaillac...
l’assassino del mio amore 

Vert-Galant...

SÌ, PENSO
PROPRIO

CHE POSSA 
ANDARE 
BENE...
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Sì figlioli, bisogna radunare tutti
i cristiani e ricostruire l’immagine

di Dio.
Ricostruire la sua casa...

Lo giuro. 
Io riempirò tutte le chiese

con i miei quadri. Sicuro.
Lo farai.

Sei il
migliore

Scuola di pittura
del maestro

Adam van Noort.

...Con lo “sportello di Durer”
si potranno disegnare solo 

cose che ci sono vicine,
ed è col traguardo che sarà

possibile disegnare in
prospettiva ogni cosa per

quanto lontana essa sia...

E allora... prendete
i vostri traguardi.

Eh, Ruby, così 
potrai fare il 

tra-guardone!

Il momento non è ben 
scelto per dire

stupidaggini...
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I miei nove anni in Italia
iniziano nel 1600.

Ehi, ehi,
signore!
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Fantastico!
Peter,
caro...

ci aspettano
a palazzo...

Aspetta, ancora
un momento.

Il matrimonio prosegue a Palazzo Pitti
con grandiosi festeggiamenti 

che durano giorni.

Per il
quinto giorno 

di festa!

Per tutto il tempo Rubens disegna, annota,
fa schizzi, sembra un moderno paparazzo. 

È felice come un bambino.

Ma insomma
Peter...

Basta!
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Nani, acrobati, ballerine e commedianti
competono in destrezza e offrono ai
convitati attrazioni spettacolari.
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Si susseguono cacce, tornei
e concerti barocchi

fino agli immancabili
fuochi d’artificio sull’acqua

che concludono i festeggiamenti.

Ma Firenze,
per Rubens,

è anche l’occasione 
per incontrare

per la prima volta
 un gigante

dell’arte,
Michelangelo.

La Regina, accompagnata da
una corte di duemila persone

lascia Livorno con una flotta
di diciotto navi per raggiungere

Marsiglia.

...Triste per la vostra 
partenza e lieto

per la vostra felicità.

Dimenticate che state
parlando, e senza
imbarazzo vedo,

a una delle più grandi
regine del mondo.

Mille scuse da un
umile servitore,

ma da un servitore
che vi ama!
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AGGRAPPARSI AI RAMI

YAAAA!

LENA, VOLEVO BEN DIRE!
HAI IL MIGLIORE.

È UN MAC.

EH, SÌ,
È LA SUA SUPER MACCHINA

PER PROGETTARE
LE ARRAMPICATE IN 3D.

ATTENTA, CORA!
HAI DAVANTI A TE UN’AAARTISTA

DEL TREE CLIMBING!

SI PARLA DI TE
SUI GIORNALI!

SEI UN PERSONAGGIO ORMAI!
SEI UNA V.I.P.!

Costui ha un’aria di famiglia...
Secondo me ha lo sguardo promettente.

É da seguire...

NON CI POSSO
CREDERE!
OH! LENA,

SONO SEMPRE IO 
CHE SGOBBO.
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SOLO CHE QUANDO SEI LÀ, 
AGGRAPPATA AI RAMI,

È MOLTO PIÙ REALISTICO
DI UN 3D.

TI RICORDI, LENA, QUELLA VOLTA
CHE HO AVUTO DAVVERO IL FUOCO

AL CULO?

CAVOLO! AL CLUB MED
DI SCALANOVA IN TURCHIA, 

QUANDO FACEVO LA
MIA INSTALLAZIONE

“SOTTERRANEI AEREI”.

PER MONTARE QUELLA 
STRUTTURA HAI RISCHIATO
DI ROMPERTI UNA GAMBA!

OH!
È COSÌ TANTO

HARD!
IL PEGGIO

PERÒ È STATO
L’ANNO SCORSO
IN BRETAGNA.
D’INVERNO.
VERAMENTE

IPERDIFFICILE!

NON È STATO LA 
RE-PERFORMANCE AL
“NIDO DELL’AQUILA” 

IL PEGGIO?

QUELLO CHE
NON DICI, LENA,

 È CHE HAI PREVISTO
UN’INCREDIBILE

PROCESS-SECURE
PER IL TUO PUBBLICO

  E UN RISPETTO
    ESAGERATO 
  PER LA SALUTE
  DEGLI ALBERI.

IL NIDO D’AQUILA?
CHE COS’È QUESTA STORIA?

E DOV’È?
È QUELLO DELLE

ALPI NAZI?

EH??? SÌ, NELLE ALPI, DICI BENE,
A BERCHTESGADEN.

HO FATTO UN’ALTA INSTALLAZIONE
DA CUI SI VEDE IL NIDO
DELL’AQUILA DI HITLER.

   

IL TITOLO DELLA
PERFORMANCE ERA:

“GUARDARE IL DIAVOLO
NEGLI OCCHI!”

SÌ, MA IL DIAVOLO
AVEVA GIÀ DOVUTO

ABBANDONARE
IL NIDO...
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Ma vieni, vieni, 
andiamo subito a vedere 

il tuo appartamento.

Allora ci siamo,
sei un vero pittore ora,

e quì sei a casa tua.

A proposito,
mamma mi ha

scritto, ti abbraccia
e ti pensa.

Le manchi molto...

Anche a me manca,
ma la dipingo.

Approfitto di questo 
viaggio a Roma

e con album e matita
visito le collezioni papali

e schizzo tutto ciò che vedo.

Intanto mi accosto
alle conquiste di Caravaggio.

L’oscenità
delle ombre,
il sangue,

il nero, la carne...
La gioventù

assassina.

Caravaggio è la vita
e la morte,

ed è il più grande.
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Eh no, vecchio mio,
su tela, e per un
duca italiano!

Ah si, ho capito.
Un vero

pittore...
un artista.

Un pittore?
Ancora un pittore?

Ma cos’è che vi attira
tutti a Guernica?

Come
tutti?

Là...

E si sono
riconosciuti.
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Si, è famosa anche grazie a voi
e per  causa vostra,

delle imprese dei cavalieri teutonici, 
dei vostri Stukas Condor.
Deutschland über alles!

Siete tedesco se non sbaglio.

Vi concedo di non aver
afferrato subito, ma un

giorno ho effettivamente
ritrovato i miei “orrori

della guerra” rovesciati
specularmente nel vostro 
quadro in bianco e nero.

Esattamente trecento
anni dopo e devo dire che

mi è piaciuto, anche
se in termini di mestiere

l’ho trovato un po’ olè-olè!

Bah!
La pittura è

un’arma offensiva.
Non decorativa.

Mi avete rovesciato
e parlate di doppio.
Un grande artista

conquista il suo
stile su quello degli

altri e il mio
“Giudizio di Paride”

non deriva forse
dal rovesciamento

del disegno di
Raffaello?

... Che mi ha 
permesso di dipingere

le mie cinque
“Demoiselles”!

Non ditemi,
Don Pablo!

Io non lo dico,
Don Paulus!
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ECCO 
QUA! UN VECCHIO 

LIBRO!

MEMORIE
DALL’OLTRETOMBA...

LE PAGINE
SONO INCOLLATE 

TRA LORO...

OH!
GUARDATE 

QUI...

È DIPINTO
A MANO, NO?

CREDO...
CERTO NON È
UNA STAMPA.

MA IN
QUALE LINGUA
È SCRITTO?

SEMBRA 
ANTICO ITALIANO,
O VECCHIO LATINO,

DIREI...

UN’ANTICA
BANDE DESSINÉE,
TIPO ALBUM DEI

RICORDI.

POTREBBE
ESSERE

UNA SPECIE
DI DIARIO.

BÉ, INTANTO
CI SONO LE
MACERIE DA 
PORTARE GIÙ.

MMM...
UN VECCHIO DIARIO... PERÒ

CADE A PROPOSITO...

GIÀ, GIÀ...
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CI SIAMO LENA,
HAI LA TUA DOCUMENTA

DI KASSEL!

SHUT UP,

PLEASE.

E IL LINK WEB
FUNZIONA?

ECCOME,
E IN TEMPO 

REALE.

GUARDA
SUI PORTATILI.

DIMMI, QUAL’È IL SITO?

NILSUDOTRIBUTE.COM.

ECCO LA
SCATOLINA.

WOW!

ET
VOILÀ!

VAI TU
CORA.

MA STAI
SCHERZANDO?

ALLORA,
DI CHI È

IL TURNO?

CI SONO IO.
SONO

PRONTO.
BRAVO!
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Dopo la guerra, tanti pittori sono morti, altri 
sono ormai vecchi, pochi talenti sono disponibili

o il loro stile è superato.
io ho trent’anni, faccio la moda italiana,

la mia bella casa è finita, mia moglie mi darà
tre figli. Sono veramente un uomo felice.

E poi soprattutto c’è l’atelier,
il mio atelier, il grande affare 

della produzione industriale
dei miei capolavori.

È stato detto di tutto 
e di più a questo proposito.

Che io pensavo e che
i miei allievi facevano,

che abusavo, che ero
vanitoso... Eh be’, no, 

niente di tutto questo!

Dipingevano solo sui tracciati
abbozzati da me col gesso 

e controllavo tutto, passo dopo passo.

Perché sì, come potevano loro conoscere
qual movimento volevo dare a un drappeggio

o quale postura a quella schiena nuda?

Niente da dimostrare,
nè ai miei maestri nè a nessuno.

Dipingo. Ancora, ancora, ancora!
Basta!
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VIENI, È INUTILE STAR QUI.
ANDIAMO A MANGIARE

QUALCOSA.

NE PRENDIAMO
UN’ALTRA?

ASCOLTA, ABBIAMO FATTO
TUTTO QUELLO CHE POTEVAMO,

ADESSO C’È SOLO DA
ASPETTARE MA SONO

VERAMENTE
PREOCCUPATO.

TEMO CHE CI
ABBIA FATTO
UN BRUTTO
SCHERZO.

BRUTTO SCHERZO!
PUOI BEN DIRLO...

NON VUOLE PIÙ VEDERMI...

NELLO STILE
“JE T’AIME MOI NON PLUS”,

NON CREDI?

MA NON MI SEMBRA
IL SUO GENERE...

LO
SO.
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E RUBENS CREA LA DONNA
Un pittore morto non dipinge più,

ma io sono vivo
 e quando c’è vita c’è la guerra.

Vado a
negoziare

in Spagna.

Il porto di Anversa
è ancora assediato.

Madrid, 
la Biblioteca 
dell’Escorial.

... Ma questa 
guerra...

... Il vostro porto è ancora 
bloccato?

Sì, e devo fare di tutto, 
Velázquez, perché 

si levi questo assedio.

Avete già avuto
la vostra vittoria di Breda

tre anni fa, quella stessa che 
state pensando di dipingere,

mi dicono.

Ho un’idea 
che vi

spiegherò.

Le mie lance.
Sì, lavoro con 
accanimento.

Immagino quelle lance
levate verso il cielo 

come un inno trionfale. 
E il volto di Nassau

vinto...
Quanta nobiltà... 

Sarà magnifico.

Ma mettiamo da parte queste
storie di pennelli, vi prego,

siete qua per dei negoziati di pace
con le Province Unite.

Che ne pensate della situazione?
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GLORIA E PACE

Negli anni mi hai
inventata, elevata,
seduta, innalzata,

sdraiata, copiata
senza saperlo

e alla fine
mi hai trovata.

Eh sì, penetro la mia
finzione in senso

proprio e figurato.

Mi ha subito disegnata nuda,
e credo di essere stata già firmata 

Rubens fin dalla nascita.

Anche quando
ritraeva Isabella

ero io.

Le sue mille ragazze
disegnate ti hanno fatto

venire a lui viva.

Certo, bionda e tettona 
come sei, di sedici anni,

per un tipo della
sua età sei l’ideale,

ti stupisci?

Sai mia cara,
Uno come me

che ha il gusto
dei seni

e del sedere
è sempre

sano e salvo!

E dopo di te, il diluvio!

Ho saputo
che la Regina
si è rifugiata
nella vostra

casa di Colonia.

Nel giardino
del Castello 

di Steen.
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LA POSSIBILITÀ DI UNA FINE
ELEWIJT, NEI PRESSI DEL

CASTELLO DI STEEN.
CI SIAMO...

HUMM... COME USCIRNE?


